СССР. 1984 год. Провинция. Профессор, завкафедрой научного атеизма ЛГУ приезжает проведать брата-полковника, да матушку в захолустном Ленинске навестить. На обратной дороге глохнет мотор "Запорожца", неподалёку хутор. Там – бывший зек-утопист Алексей, жена Антонина, подневольный вьетнамец Сунька, да мужчина со стеклянным взглядом – «начальник». Сунька машину починит, Алексей с профессором о Боге и трудах Кампанеллы поговорят, разопьют литр-другой спирта. Чуть позже на хутор подъедет молодой фарцовщик Валера с новой подругой (познакомились на дискотеке) Анжеликой. Молодчик напьётся до отключки, а «начальник» девушку приметит, да в «жёны» возьмёт. Отвезёт в родной Ленинск, наручниками к кровати прикуёт, маме-алкоголичке представит. Анжелика – дочь секретаря райкома партии, парень её – десантник, вот только из Афгана вернётся. Расследование поручено капитану милиции Журову… «начальнику».